

**VIOLENCIA CONYUGAL:** EN 1997 MURIERON EN ESPAÑA 96 MUJERES A MANOS DE SUS COMPAÑEROS, PERO...

# EN FRANCIA ES PEOR

## GOLPEADA POR ENÉSIMA VEZ

Hospital del Norte de Marsella, 4 de la tarde. Su amigo la pegó con un martillo. Tenía un arma cuando lo arrestó la Policía. Ella temía que la fuera a matar. No era la primera vez que había sido víctima de la violencia, pero esta vez fue excesivo. Dice que le denunciará.



LIZZIE SADIN (TEXTO Y FOTOS)

LOS REPETIDOS CASOS DE MALOS TRATOS CONTRA LAS MUJERES QUE SALEN A LA LUZ PODRÍAN LLEVAR A PENSAR QUE ESPAÑA TIENE ALGÚN **SINIESTRO RÉCORD** EN ESTE CAPÍTULO. PERO NO HACE FALTA IR MUY LEJOS PARA COMPROBAR QUE NO ES ASÍ: EN OTRO PAÍS EUROPEO, **FRANCIA**, 400 MUJERES SON ASESINADAS CADA AÑO POR EL HOMBRE QUE CONVIVE CON ELLAS.



## ¿DENUNCIARÁ A SU AGRESOR?

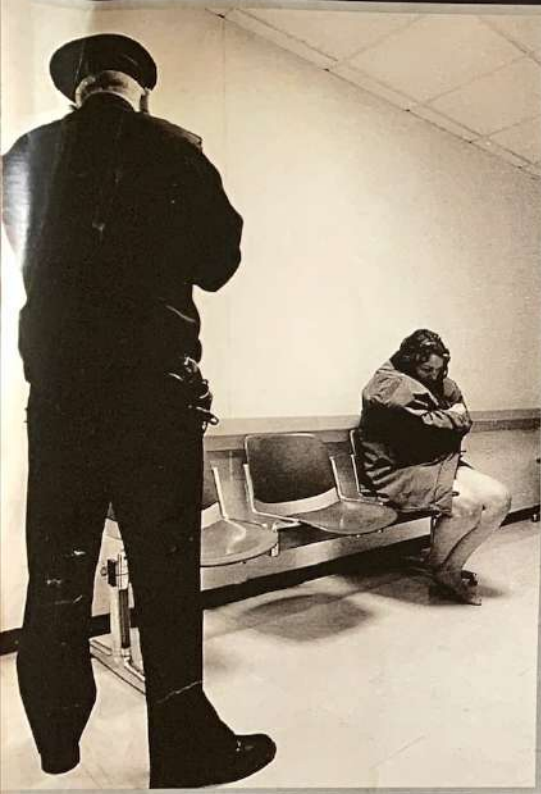
Marsella, 5 de la tarde. Esta mujer ha sido agredida por su marido después de una discusión sobre la factura de la luz. Él no quería pagarla. Ella se quejó porque el pequeño necesitaba un baño caliente. La discusión se fue acalorando. Él le tiró una maceta y unas botellas de cristal de 'coca-cola' acertándole en la cabeza y el brazo, mientras ella se protegía la cara. Un vecino se quedó cuidando a los cuatro niños mientras la madre estaba en el hospital. El marido se quedó en la casa, ya que quería probar que era él quien estaba pagando el alquiler. No comparecerá ante la justicia si la mujer no lo denuncia.

## UNA SITUACIÓN INSOSTENIBLE

Toulouse, 4 de la tarde. A esta mujer la acaban de pegar. Su marido se emborracha todas las noches y no vuelve a casa hasta las seis de la mañana. Siempre la pega cuando llega. Tiene cuatro hijos y no quiere seguir viviendo de esta manera. Ella le dijo la noche anterior que había comenzado los trámites del divorcio. Le enseñó los papeles del abogado. "Se volvió completamente loco, me pegó y rompió una mesa de mármol de cuatro centímetros de grosor". Ella había enviado a sus hijos a casa del vecino de al lado, para que estuvieran más seguros. La Policía toma nota y la aconseja que deje a su marido.



## ALREDEDOR DE TRES MILLONES DE MUJERES EUROPEAS SUFREN MALOS TRATOS EN SU PROPIO HOGAR



### SOLA EN UN OSCURO TÚNEL

Dolorida, agotada, asustada, humillada, la mujer espera en la antesala del despacho de quien va a hacerse cargo de su caso mientras un agente toma nota de sus datos. Tras el calvario doméstico de palizas y vejaciones, ahora la mujer debe afrontar su particular 'travesía del desierto', en forma de interrogatorio —en ocasiones un trámite también humillante—, medidas policiales —que en más de un caso suponen la consiguiente represalia del compañero— y vuelta a empezar en caso de que esos lamentables hechos vuelvan a producirse.



### "NO LO QUIERO PENSAR MÁS"

Refugio de emergencia Flora Tristán, París, 8 de la tarde. Con el corazón destrozado y la memoria marcada por el horror, una joven llora acurrucada bajo la mesa mientras dice: "Es muy duro, no lo quiero pensar más, quiero que todo desaparezca". Su madre, V., está aquí con ella, intentando consolarla, pero su hija no levanta los ojos del suelo y no puede sino recordar todo lo que acaba de vivir, los golpes, los gritos, las amenazas, la violencia. En este refugio esperan hasta que haya una vacante en otro centro, fuera de la ciudad, al que quisieran ir para no ser localizadas. "Romper con el pasado antes de que él nos encuentre" es su objetivo.

### FUTURO INCIERTO

JME Bondy, 2 de la tarde. El cirujano forense examina a esta mujer que ha sido agredida por su marido: fue violentamente lanzada contra un armario. El médico intenta establecer un diagnóstico, fiado, en gran parte, en la experiencia que están adquiriendo últimamente los galenos franceses en este terreno. La paciente ya sabe lo que le espera: unos días de clínica y la temida vuelta al hogar, a no ser que se decida a informar en comisaría acerca de la identidad de quien le produjo las lesiones y solicite asilo en un centro de acogida para mujeres maltratadas.

## LA SOCIEDAD TOLERA ESTE TIPO DE VIOLENCIA Y ACUSA A LAS VÍCTIMAS EN VEZ DE DEFENDERLAS

### CON PREMEDITACIÓN Y ALEVOSÍA

JME Bondy, 10 de la noche. Esta mujer ha sido violentamente maltratada. Después de atarla al grifo de la bañera, su marido empezó a golpearla en la cabeza, el cuello, las piernas y por todo el cuerpo. Había decidido matarla. La acusaba de ser infiel. El médico ha prescrito siete días de cuidados intensivos. Un examen ha mostrado que no tiene nada roto pero que la mujer está en estado de 'shock' y sufre un trauma psicológico. Cuando el certificado médico acredita unos cuidados intensivos de ocho días, el crimen se juzga ante el tribunal correccional y el acusado puede ser condenado a tres años de prisión y 300.000 francos de multa (unos siete millones y medio de pesetas). Si la atención médica a la víctima supera ese plazo, es también el tribunal correccional el que dicta sentencia. En este caso, el castigo es de cinco años de cárcel y 500.000 francos de multa, más las circunstancias agravantes que pueda haber, tales como amenazas, haber atado o encerrado a alguien, llevar un arma o la premeditación.



### UNIDAD ESPECIALIZADA

Al empezar la jornada, estas mujeres policía repasan los asuntos que tienen en marcha y planifican su estrategia para aquellos en los que podrían avanzar, aparte, claro, de las sorpresas que el día les pueda deparar, todas desagradables, todas calçadas: mujeres apaleadas, abofeteadas con saña, acaso muertas a causa de la violencia ciega y arbitraria que germina en hogares rotos una vez por la pobreza, el alcohol y la falta de trabajo, y otras por el exacerbado autoritarismo de los cabezas de familia. Ellas son seguramente el primer consuelo que pueden esperar las víctimas, mujeres como ellas que encontrarán en las integrantes de este cuerpo apoyo y comprensión.



## VIOLENCIA CONYUGAL

La violencia conyugal es uno de los problemas más graves de la sociedad y afecta a todas las capas sociales y culturales, pero sólo muy recientemente se viene reconociendo como una lacra bastante más extendida de lo que podrían indicar las pocas estadísticas que existen. Según la información de que se dispone, unos tres millones de mujeres europeas son víctimas de malos tratos en su propio hogar.

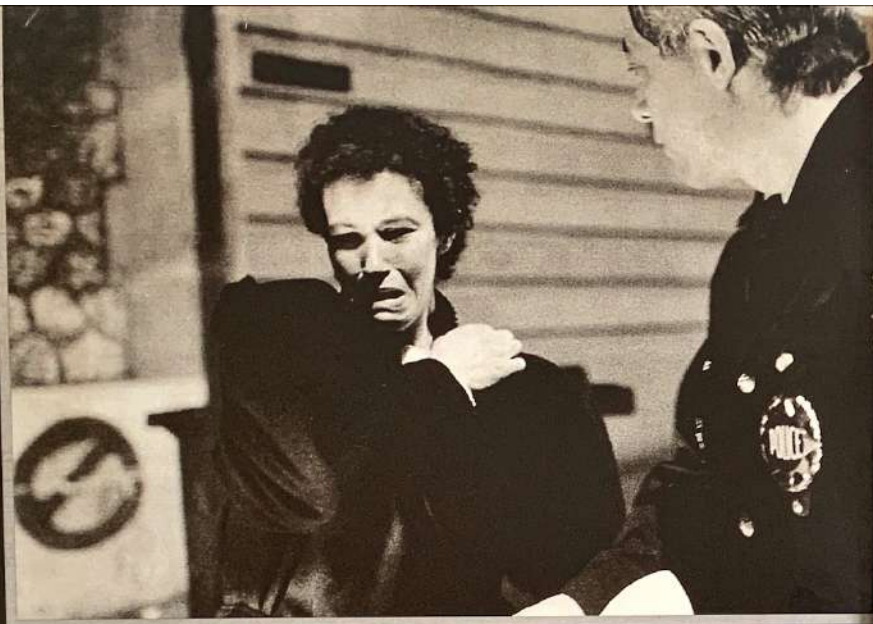
La violencia conyugal, sin embargo, ha emergido hace poco de entre las sombras de la hipocrésia social en la que permanecía oculta. ¿Por qué se ha negado sistemáticamente tan escandalosa situación? ¿Por qué se ha ignorado tamaña brutalidad en una sociedad, la europea, y más en concreto la francesa, que se autoproclama moderna y liberal?

Uno de los motivos por los que resulta difícil hablar de la violencia conyugal en sí viene dado porque ésta se relaciona con un comportamiento fuera de las normas de la sociedad, más allá de lo que se considera aceptable; por eso se silencia. La violencia contra la mujer causa miedo y la sociedad, por ello, la oculta. O tergiversa el problema. Se dice de las mujeres maltratadas, a menudo, que se lo estaban buscando, que han tenido lo que se merecían, que les debe gustar, que de otra forma no lo aceptarían... ¿Por qué tolera la sociedad este tipo de violencia y acusa a las propias víctimas en vez de defenderlas? ¿Por qué son casi siempre los agresores los que salen indemnes?

Uno de los motivos parece radicar en que la existencia de mujeres maltratadas refleja la posición ambigua de la sociedad cuando se enfrenta a todo tipo de violencia. Podemos apreciar este comportamiento, de forma clara, en varios

## ¿QUÉ HACER? ¿DÓNDE IR?

Marsella, 1 de la mañana. Esta mujer fue apaleada por su marido. Se fue de casa y buscó refugio en un café. El dueño del local, temeroso de que apareciese el marido, llamó a la Policía. La mujer está enloquecida, sin saber qué hacer o dónde ir. Los agentes la llevarán a un refugio para mujeres maltratadas.



## INVESTIGACIÓN DELICADA

La labor de los policías es más difícil de lo que parece a primera vista. No sólo acogen a las mujeres maltratadas, detienen a los agresores y están en contacto con los jueces. Además, han de ejercer una delicadísima misión para intentar encauzar las vidas de estas familias traumatizadas: por un lado, intentan ayudar en la medida de sus posibilidades a las mujeres maltratadas, y por otro, se entrevistan con los hombres que conviven con ellas, para recabar información.



## QUIENES CONDENAN LA BRUTALIDAD SUELEN CALLAR CUANDO SE TRATA DE AGRESIONES 'EN FAMILIA'



## AYÚDENOS, POR FAVOR, SEÑOR COMISARIO

Sala de espera de una comisaría de Toulouse, una tarde, justo antes de que los niños salgan del colegio. Todas estas mujeres esperan para ver al señor Navarro. Él las escuchará e intentará dirigir las al servicio adecuado. Les aconsejará que dejen de aceptar la violencia conyugal, les ayudará a dar los pasos necesarios y les proporcionará las direcciones adecuadas. A continuación citará a sus compañeros o maridos violentos.



## LAS NIÑAS TAMBIÉN SUFREN ABUSOS

JME Bondy, una mañana. A esta niña la ha intentado violar su padre. Tiene seis años, está en el jardín de infancia y asegura: "Papá me dijo que si no era simpática con él me iba a...". La madre está separada del marido porque él es muy violento. Ahora que viven separados, le preocupa que su hija vaya a ver al padre. El examen ginecológico, suave y realizado con cuidado, prueba que ha habido un abuso.



## LE MATÓ PORQUE YA NO PODÍA AGUANTAR MÁS

La señora L. ante una carpeta que contiene las denuncias, los registros policiales y los certificados del cirujano forense. Todo lo que ha vivido durante los últimos 15 años está sobre la mesa. Su marido, un hombre violento, bebía y la pegaba. Un día ella consiguió huir. Él la encontró, puso un narcótico en el café que estaba bebiendo ella y mientras la mujer estaba semi-inconsciente raptó a los hijos. "Estaba atada al radiador, con cables eléctricos, todos los días, durante meses y años. No tenía derecho a comer, beber o ir al servicio. Un día, amenazó con matarme justo antes de dormirse. Estaba aterrorizada. Le até los pies a la cama y empecé a hacer las maletas. Se despertó. Quería matarme. Luchamos. Tenía una media en la mano. La apreté... dejé de moverse". Fue enviada a la cárcel de Fresnes. Once meses de prisión preventiva antes de ser absuelta. "Era el paraíso. Podía descansar, dormir, comer, ya no me torturaban; hice amigos. Trabajé, tenía un sueldo, por fin ya no tenía miedo".



## VIOLENCIA CONYUGAL

aspectos de lo cotidiano. La televisión es uno de sus espejos. Las noticias impactantes que ofrece nos recuerdan que la violencia está presente en todos los aspectos de nuestra vida: política, económica, racial, de clases, de sexos... A diario oímos condenas de la violencia con tonos horrorizados cuando ha tenido lugar fuera: en la calle, en el otro extremo del mundo... o cuando tiene justificaciones políticas. Pero esas voces horrorizadas quedan abruptamente silenciadas cuando se habla de lo de adentro, cuando la propia familia es el ámbito en el que se verifica esa violencia, cuando las mujeres y los niños son sus víctimas.

Así, la brutal realidad de una mujer maltratada provoca sentimientos incómodos en la gente —les fuerza a enfrentarse a sus propios sentimientos ambivalentes sobre la violencia—; las mujeres maltratadas molestan, en el fondo, porque no son sino otra faceta más de la realidad social, otra faceta de nosotros mismos. Estamos ante los roles que la sociedad ha definido para cada sexo: el macho domina.

La violencia sigue un patrón, tiene sus ciclos, que con el tiempo crecen en intensidad y frecuencia, a veces empujando a la mujer al suicidio o dirigiéndola al asesinato. Cada año, sólo en Francia, 400 mujeres mueren a manos de sus maridos o compañeros. Más de una cada día.

He querido, con estas fotos terribles, denunciar una situación intolerable, y hacer que la gente razone sobre ello sin prejuicios ni clichés. Habré tenido éxito si, a la vista de estas fotografías, las mujeres dejan de callarse, dejan de estar aisladas, se atreven a romper los muros y a hablar. Habré tenido éxito si, a la vista de estas fotografías, se produce, simplemente, un profundo sentimiento de justicia en lo más hondo del corazón.