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Les étapes de sa vie
1966  Naissance à Cambrai (Nord) 
et adoption à l’âge de 3 mois.
1991  Diplômé de l’école d’art 
Esag Penninghen (Paris).
1993  Mariage avec Florence,  
dont naîtront trois enfants.
2004  Conversion dans son atelier, 
à Paris.
2009  Exposition dans le cadre  
du Marais chrétien. Temps et 
Éternité, à l’église Saint-Denys-
du-Saint-Sacrement (Paris IIIe).
2013  Exposition Art sacré ?  
à la cathédrale d’Évry.
2014  Exposition Une 
Annonciation française,  
au couvent dominicain  
de l’Annonciation, à Paris.C’était il y a dix ans.  Baigné dans la 

douceur d’une lumière de printemps, 
mon salon parisien contrastait avec mon 
propre état intérieur, assombri par des 
années de lutte contre moi-même. C’est 
alors qu’un bien-être incroyable m’a sub-
mergé. J’étais enveloppé par un sentiment 
de plénitude que reflétaient le silence et 
la beauté de la lumière. À travers cette 
dernière, c’est comme si un visage se 
révélait à moi : celui de la femme qui 
m’avait donné la vie, puis abandonné 
lorsque j’avais 3 mois. Pour la première 

François-Xavier 
de Boissoudy
Une rencontre décisive avec Dieu a bouleversé la vie  
de cet artiste. Désormais, il n’a qu’un seul objectif :  
peindre un monde imprégné de spiritualité et  
donner à voir, grâce à ses tableaux, l’insaisissable.

fois, j’arrivais à lui pardonner, alors que 
je lui vouais jusqu’alors une haine incons-
ciente. Ce jour-là, comme l’aveugle qui 
demandait à voir Jésus, j’ai connu une 
forme de guérison intérieure. 

Marié depuis dix ans, père de trois 
enfants,  j’avais demandé à Dieu, quelque 
temps auparavant, de m’aider à aimer 
ma femme. Sa réponse libératrice, je 
l’avais reçue en ouvrant la Bible dans mon 
atelier. La lecture d’un psaume m’avait 
fait  réaliser combien j’avais  toujours été 

aimé : par celle qui m’avait enfanté, par 
mes parents adoptifs, par ma famille, 
mais aussi par Dieu qui m’avait « façonné 
dans le secret » (Psaume 138, 15) et me 
connaissait avant même de me « former 
au ventre maternel » (Jérémie 1, 5). En 
l’espace de quelques minutes, par cette 
grâce, j’étais devenu plus fort que tout le 
mal qu’on m’avait fait. Je pouvais enfin 
choisir ma vie. Choisir d’aimer, ce dont 
j’étais jusqu’alors incapable. J’étais 
devenu fils, j’étais appelé à devenir père, 
époux et peintre. 

Dieu est bien le seul contre lequel 
je ne me suis jamais rebellé.  Élevé dans 
une famille pratiquante, j’ai été porté par 
la foi et l’amour de mes parents. Mais, tel 
l’aveugle ou le paralytique, ma foi lambi-
nait dans un coma spirituel : j’aimais mal, 
et je ne m’aimais pas moi-même. Au lieu 
de regarder les autres pour eux-mêmes, 
je ne cherchais en eux que le reflet de mon 
nombril blessé. Le mot « non » me servait 
d’identité, instinctivement. Suivant 
l’exemple de mes parents, je m’étais tou-
tefois engagé dans le mariage avec 
 Florence. Mais au fond de moi, je restais 

prisonnier d’une forme d’enfer intérieur. 
J’ai même arrêté un temps le dessin, ma 
passion, tellement ce qui sortait de moi 
était violent. C’est au fil des années de 
mariage, puis de paternité, tandis que je 
m’enfonçais toujours plus dans mes 
contradictions, devenues insupportables 
pour Florence et pour moi, que j’en ai pris 
conscience  : je ne pouvais plus faire 
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Mon rôle n’est pas de mettre  
en scène mais de témoigner.   
Témoigner de cette sacralité  
vivante et incarnée.

UN PINCEAU POUR ILLUMINER LE MONDE

 MES CONSEILS POUR

1  SOYEZ ATTENTIF 
Laissez-vous surprendre, étonner par 

votre environnement. Par cette douce 
lumière qui procure instantanément un 
bien-être, une paix intérieure, de la joie… 
C’est par ces médiations que Dieu nous 
parle. Écouter ses sens permet de saisir 
l’esprit d’Amour. Il ne s’agit pas d’intel-
lect, mais d’une effusion étrangère 
venant à nous et nous décentrant. J’ai 
longtemps pensé être intelligent, tout en 
sentant au fond de moi qu’il me manquait 
l’essentiel. C’est en fait lorsqu’on com-
mence à aimer que l’on peut le devenir.

2  ÉMERVEILLEZ-VOUS
La beauté est un signe de Dieu. Si 

elle est subjective, c’est parce qu’Il 
s’adresse à chacun de nos sens person-
nellement, dans notre unicité. Il fait du 
sur-mesure ! Apprendre à regarder ce 

qui nous touche profondément, savoir 
s’arrêter, prendre le temps de s’en impré-
gner, nourrir cet « esprit d’enfance » dont 
parle Bernanos, nous ouvre à l’émerveil-
lement et donc à la Vie. La Parole nous 
enseigne bien que le paradis peut être 
vécu ici et maintenant !

3  FAITES MÉMOIRE 
Se souvenir de moments qui nous 

ont émus nous replace dans l’espérance 
et la joie. Faire mémoire offre également 
la possibilité de s’approprier son his-
toire, et plus largement l’Histoire. Inté-
gré, cet héritage, bien réel, ne peut 
qu’être renouvelé. Vouloir changer les 
choses, le monde, les autres, doit 
d’abord passer par leur acceptation en 
tant que tels, afin que l’amour que nous 
leur portons ne soit pas conditionné 
par notre intérêt propre. 

rester éveillé  
à la Présence 

Une promesse de 
renouvellement 
L Dans le cadre des 400 ans du 

couvent dominicain de l’Annon-
ciation, à Paris, François-Xavier de 
 Boissoudy expose une série de toiles. 
Inspiré par le mouvement des Veilleurs, 
l’artiste, dans sa peinture, a cherché à 
repré senter l’espérance et la lumière 
que ces jeunes Veilleurs incarnent à ses 
yeux, d’où le titre de l’exposition :  Une 
Annonciation française. « L’Annoncia
tion est la promesse d’un renouvel
lement de l’humanité. Or, il passe 
d’abord par l’intégration de notre culture 
et de notre patrimoine historique, 
explique-t-il. En convoquant les ancê
tres, qu’il s’agisse de Péguy, Racine, 
Bernanos ou encore de Gaulle, les Veil
leurs nous montrent que ces grandes 
figures ont d’abord aimé avant de vou
loir changer les choses. » 
Une Annonciation française,  
couvent dominicain de l’Annonciation, 
Paris VIIIe. Jusqu’au 16 février. Gratuit. 
www.boissoudy.com

relativiser le temps du monde, par les 
symboles de la permanence et de l’infini, 
prêtant à la méditation. Et qui ont dévoilé 
la Présence habitant leur vie, avec jus-
tesse et tendresse.

Mes toiles, jusqu’alors grinçantes 
et hurlantes de désespoir,  n’ont plus 
désormais qu’un seul objectif : montrer 
le réel augmenté du spirituel, se matéria-
lisant dans le surgissement de la lumière. 
Telle est ma vocation, confirmée dans 
mon atelier et fondée sur l’intuition que 
la vision qui m’a émerveillé, dépassé, est 
le trésor vivant sur lequel je peux bâtir 
mon œuvre. Depuis, il n’y a plus aucun 
sujet pour moi, sans cette lumière, 
aimante et invisible, présente dans notre 
bas monde, qu’elle se reflète dans un verre 
d’eau, un paysage ou au travers d’une 
scène humaine. Une lumière douce et 
bienveillante, silencieuse, épousant la 
réalité charnelle. Elle n’aveugle pas, elle 
n’anéantit pas, elle révèle. Mon rôle n’est 
pas de mettre en scène, mais de témoi-
gner, dans une société où l’art contem-
porain est trop souvent régi par une 
négation du réel. Témoigner de cette 
sacralité vivante et incarnée. 

Comment discerner la part de 
spiritualité dans son surgissement ? 
 Il s’agit de montrer ce qui est. À chaque 
fois, cette lumière, qui m’est totalement 
étrangère, me surprend, m’interpelle, 
me décentre. Quelque chose est en train 
de se passer. C’est une manière d’illu-
miner le monde. Un sentiment d’émer-
veillement. J’essaie pour cela d’inscrire 
mon regard non pas dans un processus 
rationnel ou idéologique, mais sensitif. 
Dieu nous a créés avec des sens pour que 
nous Le reconnaissions avec nos sens. 
Et même s’il m’arrive de ne plus y croire, 
l’évidence du moment m’enseigne,  
a posteriori, que son Esprit était là. Par-
fois je lui tourne le dos, mais je ne Lui 
lâche plus la main.’  

INTERVIEW ANNE-LAURE FILHOL 

PHOTOS LIZZIE SADIN  POUR LA VIE

 abstraction de mon histoire souterraine.  
Peu à peu, j’ai ainsi remonté le fil de mes 
origines jusqu’à cet « abandon », mot que 
mes parents n’avaient jamais prononcé, 
sans doute pour me protéger. Malgré tout 
leur amour, j’étais en guerre, contre moi-
même, les autres et le monde en général. 

Grâce à la conversion du regard 
que j’ai reçue il y a dix ans,  il m’est 
devenu possible de contempler et d’envi-
sager dans la paix et la bienveillance. Ce 
regard a aussi transformé ma vie de 
peintre : c’est à partir de ce moment-là 
que j’ai pu voir chez les autres artistes ce 
que j’aimais chez eux. Mes maîtres spi-
rituels sont ces peintres qui, partant de 
grandes ou petites choses observées, ont 
donné à voir l’insaisissable : une réalité 
habitée par la Grâce. Ceux qui ont su 
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À MÉDITER

"

« Prosternons-nous  
et saluons le plus grand 
de nos peintres.  
Brasier d’art pur 
réchauffant nos cœurs ; 
volcan de Cocagne 
crachant mille délices 
picturales et autres ; 

phare puissant  
entre les phares ;  
phare crucifié de lumière ;  
phare sauveur ;  
phare de joie ;  
phare réconfortant ; 
phare abracadabrant ; 
phare sans éclipse ;  
phare éclairant 
l’infini des mers,  
l’horizon des terres ; 
phare sublimant le monde 
où l’on rit, phare 
dénonçant le monde  
où l’on s’ennuie ; 
 
phare dressé en beauté ; 
phare viril ;  
phare étoilé d’allégresse ;  
phare farouche,  
phare faramineux ;  
phare des bons 
farocrates ;  
phare des estaminets 
enfumés ;  
phare saucissonné,  
phare entrelardé ;  
phare de bon aloi ;  
phare de la délivrance ; 
phare des nefs  
et des vapeurs ;  
phares des vierges  
et des douleurs ! » (…) 

HOMMAGE DU PEINTRE JAMES ENSOR  
À BRUEGEL LORS DU 400e ANNIVERSAIRE  
DE SA NAISSANCE (BRUXELLES, 1924)

À lire

PIERRE BRUEGEL L’ANCIEN de Philippe 
et Françoise Roberts-Jones Cette mono-
graphie met en perspective des thèmes 
autour desquels s’articule l’œuvre de 
 Bruegel l’Ancien : enfer et ciel, nature et 
homme, condition humaine et société, et 
propose une analyse de l’influence du 
peintre dans l’Histoire.

Flammarion, 30 €.

À voir

BRUEGEL, LE MOULIN ET LA CROIX  
de Lech Majewski Ce film polono-suédois 
sorti en 2011 a reçu pas moins de sept nomi-
nations. Fondé sur une étude du Portement 
de Croix, du critique d’art Michael Gibson, 
il brosse un portrait fidèle et audacieux de 
l’artiste flamand au travers de cette œuvre 
magistrale. Avec Rutger Hauer, Charlotte 
Rampling et Michael York.

2 DVD (Blaq Out), 24,90 €.

LA DYNASTIE BRUEGHEL à la Pinaco-
thèque de Paris  présente une cinquantaine 
d’œuvres et d’illustrations issues de musées 
ou de collections particulières. Cette rétro-
spective offre de découvrir des toiles révo-
lutionnaires pour l’époque, faisant place à 
l’humanité dans toute sa trivialité face à une 
nature majestueuse.

Jusqu’au 16 mars 2014. Pinacothèque 2,  
8, rue Vignon 75009 Paris, 01 44 56 88 80. 
www.pinacotheque.com

Un artiste 
humaniste
Entre 1525 et 
1530  Naissance 
aux Pays-Bas.
1552  Voyage  
en Italie.
1556  Retour  
à Anvers.  
Se consacre  
à la gravure.
1562  S’installe  
à Bruxelles.
1563  Mariage 
avec Mayken 
Coecke, dont 
naîtront deux fils, 
Pieter (Bruegel 
d’Enfer) et  
Jan (Bruegel de 
Velours). 
1569  Meurt à 
Bruxelles.

peinture de Bruegel, Conversion de saint 
Paul, m’a accompagné plus personnel-
lement dans le retournement de ma vie 
vers Dieu : le tableau nous montre une 
armée, qui, après avoir quitté les rivages 
ensoleillés, passe en files dans un défilé 
escarpé vers de hautes montagnes. Les 
cavaliers inquiétants du premier plan 
regardent plus loin encore, vers le ciel 
noir et l’horizon bouché. Ils attirent 
notre attention vers un autre cavalier, 
détail au centre de ce grand tableau, qui 
n’ira pas plus loin. Il est par terre. J’ai 
longuement médité sur cette image sans 
comprendre à quel point c’était le cours 
de ma vie que Bruegel me montrait dans 
cette fameuse Conversion de saint Paul. 
Le peintre a mis en scène deux paysages 
antinomiques, montrant qu’il est un 
temps pour choisir sa vie. Je suis « tombé 
de cheval »  peu de temps après.’

Considéré comme l’un des plus 
grands maîtres flamands de la 
Renaissance, Bruegel place ses contem-
porains dans un contexte d’immenses 
paysages, au travers desquels il révèle 
une sphère intime et intérieure. 
Contrairement au maniérisme italien, 
mouvement artistique dominant à son 
époque, Bruegel ne cherche pas à subli-
mer l’homme dans l’héroïsme et la 
sacralisation. Il aime le représenter 
dans toute son humanité, lui donner 
un visage réel. 

Ses toiles, rencontrant dès son 
vivant un vif succès, mettent en scène 
cette vie terrestre, fourmillante, popu-
laire et détaillée face à l’immensité du 
monde, avec, en toile de fond, une pro-
fonde réflexion sur la place de l’homme 
dans la nature, la vie et la mort. Une 

Pieter Bruegel 
l’Ancien

LA CONVERSION DE SAINT PAUL,   
(détail) de Bruegel l’Ancien (1567).
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LIRE LA BIBLE SIMPLEMENT

Première lecture 

Psaume 
Deuxième lecture

Syméon 
D’après le Livre de la Genèse (29, 33), 
« Syméon » signifie « Le Seigneur a 
entendu ». Ce nom est plus ancien que 
le vieillard lui-même : c’est celui  
d’un fils de Jacob et Léa, et par là d’une 
tribu d’Israël. Parce que ce fils fut  
un violent et un intrigant, sa tribu  
est maudite par Jacob, condamnée  
à être divisée et dispersée (Genèse 49, 
7). Qu’un « Syméon » accueille  
le Messie au Temple signifie la fin de  
cette dispersion, et donc le rachat.

Poussé par l’Esprit 
Le texte aurait pu dire « comme par 
hasard ».  L’Esprit n’a rien de 
spiritualiste. Il apparaît ici comme 
celui qui orchestre les circonstances 
les plus matérielles de nos existences, 
afin de permettre de décisives 
rencontres.

Tu peux laisser 
ton serviteur s’en aller 

Littéralement, « Tu peux délier  
ton esclave ». Pour Syméon, cet 
affranchissement équivaut à mourir. 
Mais c’est une mort par débordement 
de vie, non par diminution.  
Discrète affirmation de la divinité  
de l’enfant, selon ce que Dieu  
dit à Moïse : « L’homme ne peut  
me voir et vivre » (Exode 33, 20).

Lumière des nations 
et gloire d’Israël 

Ces mots marquent l’accomplissement 
de la prophétie d’Isaïe (49, 6) : « Je vais 
faire de toi la lumière des nations, pour 
que mon salut parvienne aux extrémités 
de la terre. » Concurrence et 
affrontement sont dépassés. La gloire 
d’Israël n’est pas ternie par cette 
lumière des nations, parce que la vraie 
gloire n’est pas pour soi, elle est 
d’éclairer l’autre, dans une offrande.

Le père et la mère de l’enfant
s’étonnaient 

Marie et Joseph, nos modèles dans la 
foi, sont émerveillés par ce que les 
autres disent de Jésus. Comme s’ils en 
savaient moins qu’eux ! C’est que, plus 
on a la foi, et plus on est livré au 
mystère, plus s’en révèle l’événement.

La chute et le relèvement 
L’expression peut s’entendre de la 
chute dans le péché et du relèvement 
dans la grâce, mais aussi de la mort et 
de la résurrection (c’est le même mot, 
anastasis, qu’on se traduit ici par 
« relèvement »). Par ailleurs, ce n’est pas 
nécessairement soit l’un soit l’autre,  
mais peut-être l’un après l’autre :  
il faut avoir chuté pour être relevé.

Un signe de division 
La nouvelle traduction liturgique  
fait mention d’un « signe de 
contradiction ». Comment comprendre 
que celui qui apporte la paix apporte 
aussi la contradiction ?  

Retrouvez le commentaire   
de Fabrice Hadjadj en page 

suivante et l’Évangile 
raconté aux enfants, page 54.

La Présentation   au Temple
Luc 

2, 25-35

Or, il y avait à Jérusalem 

un homme appelé 

Syméon. C’était un 

homme juste et religieux, 

qui attendait la 

Consolation d’Israël, et 

l’Esprit saint était  

sur lui. L’Esprit lui avait 

révélé qu’il ne verrait 

pas la mort avant 

d’avoir vu le Messie  

du Seigneur. Poussé 

par l’Esprit, Syméon vint 

au Temple. Les parents 

y entraient avec l’enfant 

Jésus pour accomplir les 

rites de la Loi qui le 

concernaient. Syméon 

prit l’enfant dans ses 

bras, et il bénit Dieu en 

disant : « Maintenant,  

ô Maître, tu peux laisser 

ton serviteur s’en aller 

dans la paix, selon ta 

parole. Car mes yeux  

ont vu ton salut,  

que tu as préparé à la 

face de tous les peuples :

lumière pour éclairer 

les nations païennes, 

et gloire d’Israël 

ton peuple. »
Le père et la mère 

de l’enfant s’étonnaient 

de ce qu’on disait de lui. 

Syméon les bénit, puis 

il dit à Marie sa mère : 

« Vois, ton fils qui est là 

provoquera la chute et le 

relèvement de beaucoup 

en Israël. Il sera un signe 

de division. – Et toi-

même, ton cœur sera 

transpercé par une 

épée. – Ainsi seront 

dévoilées les pensées 

secrètes d’un grand 

nombre. »

LA VIE LA VIE

30 JANVIER 2014 50 30 JANVIER 2014 51



N

POUR ALLER PLUS LOIN

L’image se passe de mots parce que  
c’est l’image du temps qui passe non  
plus dans la mélancolie des jours enfuis, 
mais avec l’élan du fleuve vers la mer…
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LE VIEILLARD SYMÉON  porte 
l’Enfant Jésus (Présentation au 
Temple). Église Saint-Aignan  
(XI et XIIe  siècles), Brinay (18). 

plus avec une étouffante sollicitude qui nous condamnerait à 
la passivité. Plutôt que la mère poule, c’est l’aigle qui pousse 
ses petits hors du nid, qui les précipite même dans le vide, afin 
qu’ils se mettent à voler. Avec Jésus dans les bras, la berceuse 
ne saurait être de tout repos.

Comme le rappelle saint Augustin : « Le Seigneur qui 
t’a créé sans toi ne te sauvera pas sans toi. »  D’une part, 
le Sauveur ne nous sauve pas sans notre consentement. Il ne 
viole pas notre liberté, et c’est pourquoi le don du relèvement 
peut redoubler notre chute par notre propre faute : en refusant 
la miséricorde, nous changeons le meilleur en pire, et la grâce 
en boulet. D’autre part, le Sauveur n’est pas un simple sauveteur 
qui nous tire de la noyade. Il nous pousse à replonger dans 
l’eau, renouvelle notre responsabilité, nous insuffle assez de 
vie pour être sauveteur avec lui. C’est ce qui arrive à Syméon 
lui-même. Il reçoit le consolateur et devient aussitôt mission-
naire, et, ce qui est encore plus remarquable, ce missionnaire 
redoutable est envoyé non pas vers les païens, non pas vers des 
Juifs ordinaires, mais vers Marie et Joseph eux-mêmes !’

Il y a d’abord cette image : un vieillard avec un petit 
enfant dans ses bras.  Celui qui va mourir embrasse celui 
qui vient de naître. Et pour une fois, ce n’est pas l’amertume ; 
le vieux ne dit pas : « Ah ! les jeunes d’aujourd’hui… moi, à mon 
époque… » Pour une fois, ce n’est pas non plus le gâtisme ; le 
vieux ne dit pas : « Oh ! qu’il est mimi le poupon à son papy ! » 
Pour une fois – pour cette unique fois de manière entièrement 
légitime – ce n’est pas une simple transmission ; le vieux ne 
donne pas des conseils de sagesse, au contraire, il reçoit la 
sagesse de ce bébé, parce que ce bébé est l’avenir absolument 
ouvert, parce que, ce bébé qu’il tient dans ses bras, c’est aussi 
Dieu qui tient Parole. Ainsi la vieillesse et la mort s’abandonnent 
à la vie qui leur échappe. L’image se passe de mots, parce que 
c’est l’image même du temps messianique, du temps qui a 
trouvé son sens, du temps qui passe non plus dans la mélan-
colie des jours enfuis, mais avec l’élan du fleuve vers la mer…

Et, néanmoins, cet accomplissement n’abolit pas le 
tragique.  Syméon part, certes, le cœur en paix, mais il annonce 
à Marie qu’une épée lui transpercera l’âme. La scène est tout 
entière tissée de paradoxes. On peut les rassembler à la manière 
des Pères de l’Église : le vieillard trouve la sagesse la plus 
vénérable dans un nourrisson qui balbutie ; le Seigneur du 
temple entre dans le temple du Seigneur ; celui qui est l’auteur 
de la Loi se soumet aux rites de la Loi, etc. Des paradoxes qui 
font résonner les harmoniques du grand paradoxe de l’Incar-
nation, manifesté à Noël : l’invisible rendu visible, le Créateur 
tout-puissant se faisant fragile créature. De tous ces paradoxes, 
cependant, surgit ici le plus rude : la Consolation d’Israël est 
aussi signe de contradiction. Comment cela ? Comment la 
paix pourrait-elle être dans ce qui opère aussi la division et 
même la chute d’un grand nombre ? Comment ce nouveau-né 
peut-il être aussi l’apocalypse ? Car c’est ce que déclarent les 
dernières paroles de Syméon : « Les pensées de nombreux cœurs 
seront révélées (apocalypsthosin). » 

Pour entendre ce mystère, il faut s’interroger sur 
l’essence de la « consolation ».  Le mot grec (paraklésis), 
dans son étymologie, nous renvoie à une « convocation ». La 
consolation nous convoque. Elle n’est pas un antalgique ni un 
sédatif. Elle n’est pas de ces édulcorations écœurantes qui 
voudraient nous farder l’acidité du réel. Elle n’a rien à voir non 

Consolation et 
contradiction
PAR FABRICE HADJADJ
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LES DIMANCHES ET LES FÊTES

Marie et Joseph présentent leur premier-né
Quarante jours après la naissance de Jésus, ses parents Marie 
et Joseph montent au Temple de Jérusalem. Comme le 
demande la loi juive, ils viennent présenter à Dieu leur garçon 
premier-né. Ils apportent un couple de tourterelles pour les 
offrir en sacrifice, c’est-à-dire en cadeau au Seigneur. 

Syméon reconnaît en lui le Sauveur 
Ce même jour, l’Esprit de Dieu pousse le vieux Syméon,  
un homme juste et très croyant, à se rendre aussi au Temple. 
Le vieillard sait, par l’Esprit, qu’il ne mourra pas sans  
avoir vu l’envoyé promis par Dieu. Quand il voit l’enfant Jésus, 
il sait que c’est lui, le Sauveur du monde.

L’enfant Jésus est porteur de Lumière
Syméon prend alors le bébé dans ses bras et dit cette belle 
prière (qu’on appelle le Cantique de Syméon) : « Maintenant, 
Seigneur, tu peux laisser ton serviteur s’en aller en paix,  
car mes yeux ont vu le salut que tu prépares, la Lumière  
que tu envoies pour éclairer les nations. » Cette Lumière,  
c’est Jésus, celui qui vient changer le monde.  

Marie et Joseph repartent à Nazareth
Dans le Temple, il y a aussi la prophétesse Anne, une très vieille 
femme qui prie jour et nuit. Elle aussi remercie Dieu pour la 
venue de cet enfant sauveur, elle en parle à tous ceux qui 
attendent la délivrance de Jérusalem. Quant à Marie et Joseph, 
tout étonnés par ce qui est dit sur Jésus, ils repartent chez eux  
à Nazareth, là où Il grandira en force et en sagesse, avant 
d’accomplir, quand Il sera adulte, le destin promis par Dieu. 

Fêtons la 
Chandeleur !
Le dimanche 2 février, les chrétiens fêtent la Présentation 
de Jésus au Temple, appelée aussi la Chandeleur, à cause 
des chandelles qu’on allume ce jour-là. Un événement 
raconté dans l’Évangile de Luc.
TEXTE ÉLISABETH MARSHALL ILLUSTRATION JEAN-MANUEL DUVIVIER POUR LA VIE
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J’avance sans savoir ce qu’il y a  
là-bas, un peu plus loin, juste après  
ce grand arbre (...). J’avance et je 
découvre, et j’admire, et j’apprends.

JOSHIN LUCE BACHOUX

Se frayer 
un chemin

vie ; puis, à nouveau, l’élan qui nous porte 
et, dans un grand mouvement joyeux, 
nous entraînons avec nous tout ce qui 
faisait obstacle. 

Oui, je me fraye un chemin, jour 
après jour ;  j’avance sans savoir ce qu’il 
y a là-bas, un peu plus loin, juste après ce 
rocher ou ce grand arbre... J’avance et je 
découvre, et j’admire, et j’apprends.  
Ce chemin est ma vie, et ma vie est ce 
chemin. Le mien, et le nôtre, et celui de 
tous ceux et celles venus et à venir. Et ma 
vie se mêle à leurs vies, comme toutes les 
gouttes se mêlent pour faire ce ruisseau 
toujours changeant. Il se pourrait même 
qu’à travers le cycle sans fin des océans 
et des nuages passe devant moi un peu 
de cette eau que Ryokan a contemplée, si 
loin d’ici, il y a trois siècles. De sa vie vaga-
bonde, de ses années de moine errant, à 
se laisser porter comme feuille sur le 
courant, il constate avec simplicité que 
la vie le change, que le chemin l’allège, le 
transforme. 

Nous aussi, sans doute, si nous en 
prenons le temps : le temps de l’assise 
ou de la prière, le temps de la contempla-
tion, de la réunion avec soi-même. Le 
temps de se laisser flotter en harmonie 
avec le monde. Et d’admirer : ici les reflets 
changeants des nuages, là les dessins 
créés par les feuilles, la couleur irisée des 
cailloux aperçus au fond de l’eau. Un pois-
son s’y coule, ombre d’argent, et un oiseau 
traversant le vaste ciel s’y reflète un ins-
tant. Tout ce temps qu’on pourrait croire 
inutile laisse en fait émerger en nous le 

« Comme le petit ruisseau
se frayant un chemin
à travers les pierres et la mousse, 
moi aussi, peu à peu,
je deviens clair et transparent... »

Assise au bord de l’eau,  dans le 
lumineux soleil d’hiver qui réchauffe le 
massif de la Sainte-Baume, je médite ces 
paroles de Ryokan, moine zen et poète. 
Indifférent à ma présence – il en a vu 
d’autres, amoureux des mots et cher-
cheurs de vérité, l’accompagner du 
regard – le ruisseau chuchote ici, chan-
tonne là, se laisse porter en riant dans de 

petites cascades avant 
de s’étaler paresseuse-
ment au pied des grands 
arbres. 

N’est-ce pas là aussi 
notre vie humaine  ? 
Nous nous frayons un 
chemin, à travers les 
joies et les chagrins, les 
rires et les larmes. Il y a 
des obstacles que nous 
contournons, et d’autres 
que nous usons, jour 
après jour, et qui nous 
changent autant que 
nous les changeons. Il y 
a la douceur de certains 
jours qui nous retient et 
que l’on ne quitte qu’à 
regret et la fatigue qui 
nous immobilise dans 
un coin obscur de notre 

temps du devenir : pas le devenir plein 
d’avidité fondé sur l’avoir, mais la réali-
sation de ce que nous sommes vraiment. 
Tout comme le ruisseau, au fil de sa 
course, se purifie de ses impuretés tout 
naturellement, ainsi Ryokan se voit-il 
« peu à peu, clair et transparent ». Comme 
cela peut nous sembler étrange, nous qui 
pensons le plus souvent en termes d’ef-
forts à faire et de buts à atteindre. Quelle 
confiance magnifique ! Confiance dans 
ce que nous sommes en tant qu’être 
humain, confiance dans le sens de notre 

vie, confiance dans ce passage tantôt tur-
bulent, tantôt paisible qui nous mène 
vers la lumière...

Me laisser devenir un petit peu 
plus claire et transparente  – et si moi 
aussi j’en faisais mon vœu, mon souhait, 
ma résolution en cette année nouvelle, 
dans la fraîcheur de cette matinée, encou-
ragée par le chant de l’eau, le murmure 
du vent dans les pins, la grande clarté de 
ce jour tout neuf qui semblent me dire : 
« Laisse-toi porter par cette lumière ! »’

JOSHIN LUCE 
BACHOUX  
Nonne 
bouddhiste,  
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la Demeure sans 
limites, temple 
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de retraite  
à Saint-Agrève, 
en Ardèche.
lachronique@
lavie.fr
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