A Yekrar Zabzaba.
Agée de 10ans, Tizé
£st entiérement
enveloppée deblanc
lejour de son mariage.
Elle ne connait pas
Getahun, son mari

Bans les campagnes, loin dAddis-Abeba,
74 % des filles sont mariées avant 15 ans. Parfois dés 3 ou 4 ans.
" Pour celles qui fuient leur époux, c’est, au mieux, un emploi
de bonne, au pire, la prostitution. Pourtant, cette pratique
archaique et dangereuse est interdite par laloi. .
Les ONG tentent d’y mettreunterme = % '~
® Nataduﬂenryfﬂeporwm:mﬂehdin
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ne hutte en torchis a Yekrar
Zabzaba, au miheu des
hauts plateaux éthiopiens,
A 1000 kilométres au nord
d"Addis-Abeba, dans 1" Am-
hara. Quelques animauy, chevaux et
chévres, raclent un herbage clairsemé.
Des voisins en haillons, pieds nus. sont
venus partager une injera, le pain tradi-
tonnel. Cest le mariage de la petite Tizé
Meretw. Elle doit aveair 10 ans & peine,
A jeun depuis vingt-quatre heures, elle
estentiérement enveloppée - visage com-

e, que le témain vienne
la charger sur son dos pour la remettre i
son futur mari, dont elle ne sait rien et
qulelle n'a jamas vu.

I arnve, Getahun Derebe, 22 ans, tout
fier dans son beau costume. Entouré de
ses amis, il demande rituellement i la fa
mille de Tizé la main de la petite. Le pére
fait mine de refuser. La négociation s éter
nise, Ce soir, Tiz¢ habitera chez des in
connus, ses beaux-parents, Sa o
trentaine, respire |« Je suis HU]J[H_L dit-
elle. Je voulwis marier Tizé avant de mou-
rir, et son mari o’ habite pas trop loin. »
Hier, quand Fenfant lui a demandé pour:
quoi elle preparait le Korafé, la bigre des
rrandes oceasions, élle i a juste répondu :
« Oin invite quelques voisins. » Il n'y avait
ien & dire de plus. On n'explique pas 4
e de 10 ans qu'on est en train
seeller son avenir
ere de Tizd, qui vit dans une pau-
>, ne sail pas que le manage
i fons dangercux pour les

selinterdit — depuis 1995, Une
an (res théonque dans un pays
al. Selon un rapport réalisé
en 2001 par I'Umicef pour le gouverne-
ment éthiopien Yo des filles de I" Am-
hara L, comme Tizé, mariées
avant 15 ans & un jeune homme qu'elles
nant pas chowsi. Difficile, d'ailleurs, de
préciser leu » les naissances et les
déces it pas enregstrés

Les hommes palabrent toujours. A
I'écart, avec les autres femmes, la mire
de Tizd assiste en silence & P'élaboration
dhu contrat par les anciens. Oralement, son
gendre 'er ine pas toucher le corps
de Tiré pendant un an et, par éerit, & lut
permettre d'aller & I'école, Le lendemain
du marniage, Getahun confie, un peu dé
pité : « Je pensais que je pourrais la dé-
florer tout de suite. Je vas essayer d'at
tendre six mois. « Sait-il pourquoi il lui
faut patienter ainsi ? « Flle est trop jeune,
sije m'approche, elle aura peur, » Les co-
pains rigolent en se donnant des coups de
coude. Getahun pose sur Tizé un regard
alfectueuy, presque fraternel. La petite
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sourit en penchant la té1e. Elle a 'air de [

le trouver amusant. Pour Finstant, tout va
bien. Ils dorment désormais dans une hotte |
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Getahun, le jeune marié, consigne ses engagements, || promet

latoucher pendant un an. « Je pensais que je pou

i part, ensemble. Comment résister
pulsions alors qu'on est alloned 3 ol
dune fille qui vous appartient h':l\:lunu'nl )
Getahun ne tiendra pas sa promesse, Per

sonne n'en fera un drame - sauf si 'y

fant souffre de complications gvnécolo-
giques. Alors il sera trop tard,

HET
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A Yekrar Zabzaba, pendant que les anciens négocient le contrat et I'echange des dots,
Tizé, lajeune mariée, attend son mari entourée des hommes du village.

Sous le regard des habitants, sur le dos d'un témoin,
Le soir méme, Tizé habitera chez ses beauwy-parents,

€, oSy

pOrtée i son mari.

kilométres de lit, & une hews
© Debark — 1 ville Ja pl
it Dersso, 11

5, Vit depuis
i belle-famille, Dans
:hleue, Tn seule qu'elle
lent sage comme une image,
CUX Ve au sol, Elle est

marice & Tegegne Bizu, un personnage
respecté, un prétre chrétien artho-
doxe —environ 45 % de la population
éthiopienne est chrétienne, 35 % my-
sulmane.

Wubit sait parler de ses trois copines,
[lle sait parler de ses travaux quotidiens,
Mais de son mariage, elle ne peut rien
dire, comme si tout élait effacé, Elle a
brusquement quitté les siens pour se plier
aux ordres d'une nouvelle famille, ei,Encn
qu'il prétende le contraire, aux assauts
nocturnes de leur fils. Quand il sort de
la hutte, et qu'elle 1eve enfin son regard,
e traumatisme se lit clairement, Pourtant
Tepegne s'est engagé d respecter le théo-
rique madego, le fait de « vivre comme
{rre et seur », tout en dormant ensemble,
ctd'attendre que la fille soit pubére pour
commencer les relations sexuelles, Mais
la puberté, qu'esi-ce que cela veut dire ¢
Iin tout cas, quand les régles surviennent,
«c'est qu'elle a déja eu des relations
sexuelles », disent tous les membres de
[ communauté, sur le ton de I'évidence.

Ies parents de Tizé et de Wubit, comme
Lous ceux qui préeipitent ainsi leurs filles
hors de I'enfance, ont pourtant eru bien
faire, 11 en est ainsi depuis des siécles.
Remettre en question autorité des
générations précédentes reste tabou, Et,
encore aujourd’hui, tout concourt au
mariage précoce. D'abord, la pauvreté :
les parents croient protéger leur fille en
la mariant. Dans I'Amhara, le revenu
annuel est d'environ 800 bires par habi-
tant (120 euros). Beaucoup vivent au-
dessous du seuil de pauvreté absolue (un
tiers de la population vit avee moins de
I curo par jour). A cela s'ajoutent la mal-
nutrition, 'analphabétisme et insalu-
britc. Moins d'un quart des foyers ont
acces @ I'eau potable, Le sida tue
300000 personnes par an. Et, comme l'es-
perance de vie est de 42 ans, il faut trou-
ver un bon parti pour sa fille, le plus tot
possible, parfois dés la naissance. Peur
aussi d'avoir mauvaise réputation :si on
fle case pas sa fille avant 'adolescence,

onsieur Geta- ¢
hun Derebe et
'écolibre Tiag
Meretu ont 616 miariés:
Selon I'accord suivant,
Le garant de 'épou
StM, hega Mekon-
nen et le garant de
[Epouse, M. Zigrea-
in Zegeye, Le juge
(Ul les a marids est
M. Yemata Tiruneh,

thiopie De si petites mariées

ellc restera célibataire, ce qui est socia-
lement inacceptable. Pas question d'at-
tendre 15 ans, "ige légal pour e mariage
des filles en Amhara - qui sera hientdt
de 18 ans, comme pour les garcons. La
VIEINILE est sacrée, survalorisée. Et pour
se preserver de viols éventuels, il faut « ré-
server » I'hymen au plus vite. Fondatrice
de I'Association des avocates ¢éthio-
piennes, Meaza Ashenafi s'en étrangle
d'indignation : « En fait, elles sont fina-
lement violées par leur mari, mais la
notion de viol conjugal n'existe pas. »
Tegepne et ses parents ont vu quatre
petites filles avant de « réserver » Wubit.,
quiils avaient repérée i I'école quand elle
avait 8 ans — car elle était « trés jeune,
vierge, innocente » — pour S0 birrs (en-
viron 7,60 euros). « 11 fallait qu'elle soit
Jeune pourne pas avoir d'enfants tout de

Tout concourt
au mariage précoce.
D'abord la pauvreté

suite, explique le pere, le temps que
Tegegne finisse son sacerdoce. » Pour le
mariage, ils ont versé 50 birrs a nouveau,
D'ordinaire, les deux familles tentent
d'apporter une dot équivalente. Les pa-
rents de Wubit ont offert une vache, L'en-
fant énumére avec application ses tiches
quotidiennes : « Je vais chercher 'ean 4
la riviere, je m'occupe des chevres, je pré-
pare lé repas, je tasse les bouses de vache
pour en faire du combustible, je fais le
calé et linjera.... » Les petites filles par-
ticipent activement au fonctionnement
domestique. « Elles sont accablées d'une
charge de travail trop importante pour
leur dge », affirme Keralem Salilih, re-
présentant du Bureau régional des af-
faires féminines de I' Amhara. En fait, leur
mission se résume a imiter leur belle-

Dessalegn, M. Mehret
. Tchakle, M, Ghale
 Mekuanant. Cela est

le contrat de mariage.
| Signatures du mari

et de la femme. Date
1 15° jour du 5% mois de
la 94" année’. » @

| “Les Etlopiens ulfisent
. e calendiet uten,

* qul esten retard de sept
* anssurle e,

mére. Pas question de rendcler. Le ma-
tin de son mariage, un autre paysan, A
naw Adane, 22 ans, déclare ; « Si ma
femme ne convient pas, je ne la renver-
rai pas, puisque mes parents 'ont choi-
sie pour maoi, Mais je lui expliquerai ce
que nous attendons d'elle. » Mané i 14 ans
aune fille qui en avait 3, Amara Abuhay
confirme : « Si ma femme est bien pour
moi, c'est que je I'ai élevée. » Il va marier
sa propre fille, Atsedemarian, dans deux
maois @ elle a 4 ans et demi,

Wubit poursuit la liste de ses activités,
Soudain, elle s'anime : « L'aprés-midi,
je vais a I'école ! » Cest & vingt minutes
de marche. Quand Wubit rencontre
les autres enfants, elle se métamorphose.
La servante soumise laisse la place & une
¢eoliere libre et 1égere quicourt vers une
amie, puis s impose au milieu d'un match
de football improvisé. lei, loin de sa belle-
famille, elle ose une pauvre grimace de
dégot quand on lui demande ce qu'elle
pense de son mari. Et puis, elle glisse dans
un soupir : « "aimerais bien devenir for-
matrice agricole, comme ma tante. » Mais,
dans deux ans, elle arrétera I'école : le
college est trop loin,

Alganesh Alebel, 30 ans, est son seul
modele extérieur. Formée aux questions
familiales, la tante de Wubit vit en ville,
a Debark. Elle y dirige I'association des
femmes avec Hadera Melesse, 27 ans,
chargée d’enseigner de nouvelles tech-
niques aux paysans. Ensemble elles bat-
tent la campagne pour faire passer le mes-
sage du pouvernement et des associations
non gouvernementales : le mariage pré-
coce est dangereux pour la santé des pe-
tites filles et, en Ethiopie, il est illégal. 1
fait partie des « pratiques traditionnelles
néfastes » dont la liste, établie par un
comilé national en 1998, contient no-
lamment Pexcision, l'infibulation et les
mariages par enlévement. « Si 'on se
tonde sur la Déclaration universelle des
droits de 'homme de 1948, la Conven-
tion sur I'élimination de toutes les formes
de discrimination a I'égard des femmes
de 1979, la Convention relative aux droits
de P'enfant de 1989 et la Constitution
¢thiopienne de 1994, le mariage d'enfants
doit étre éradiqué, explique Tabeyin
Gedlu, qui est chargée de ce lourd dos-
sier & I'Unicef. Car mariage précoce si-
gnifie esclavage, viol et pédophilie. C'est
une atteinte i la liberté individuelle, Clest
un vol d'enfance. »

La plupart des Ethiopiens « ne savent
pas gue leur fille risque de souffrir et
parfois d’en mourir », déplore le repré-
sentant de I'Unicef en Ethiopie, Ibrahim
Jabr, A cause de rapports sexuels bru-
taux ou de grossesses précoces ponctuées
par un accouchement prolongé, chaque
année, 8 000 jeunes filles développent une
fistule - rupture entre la vessic et le wee
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Bgi'?pweﬂies mariées

eee vagin qui provoque l'incontinence.
« Plus la fille est jeune, plus elle est ex-
posée A ces risques », précise Tabeyin
Gedlu. Tous les ans, 1 000 d'entre elles
sont soignées dans un cenire specialisc,
I'hopital des fistules d'Addis-Abeba.
Quelques femmes attendent sous le
préau, i 'ombre. Elles sont venues de
loin, le plus souvent avec leur pére. qu
forte odeur d'urine aigre plane dans I'air.
Dans la pitce principale s'affairent les
aides-soignantes : « Ce sont toutes d’an-
ciennes patientes », souligne Ruth Ken-
nedy, sage-femme et missionnaire bri-
tannique d'une incroyable douceur. Elle
fait le tour des lits. Allongée sous les draps
bleu et blanc, Meseret Mente, 15 ans, ra-
conte d’une voix & peine audible : « Mon
accouchement a duré une semaine et le
bébé est mort-né. » Elle fait une pause,
puis souffle : « Mon mari m’a renvoyée
parce que j'étais devenue incontinente. »
Exclues de leur communauté, parfois
handicapées 4 vie, les « fistuleuses » - dit-
on ici — ont pourtant eu la chance de
connaitre I'existence de cet hopital et
de trouver I'argent pour s'y rendre. De
Debark, par exemple, il faut prendre deux
bus, voyager deux jours, et dépen-
ser 90,65 birrs (environ 13,80 euros).
Méme I'hdpital général de Gondar, 4
une demi-journée de bus, est, dans cer-
tains cas, trop loin. « L'autre jour, une
jeune villageoise est arrivée 4 la clinique
de Debark sur un brancard de fortune,
murmure Alganesh Alebel. Elle était en
train d'accoucher. je I'ai vue mourir. »

Elles n"ont pas peur des fistules, les
jeunes manées isolées dans leur hameau.
Elles ne savent pas que cela existe. Elles
s'enfuient pourtant, de plus en plus sou-
vent, La ville les fait réver, Almas Ge-
bremariam, 19 ans, a été mariée deux
fois & des hommes dont elle n’a pas sup-
porté la violence : « La premiére fois, e
me suis réfugiée chez mes parents. La se-
conde fois, leur porte était fermée. » Elle
s'est cachée quelque temps chez des voi-
sins, et a subi un viol. Alors, elle est ve-
nue & Gondar, il v a deux ans, La, elle a
trouvé du travail comme bonne. Elle vit
maintenant chez ses employeurs avec sa
fille, congue pendant le viol. « Lorsque
jrai fini mon travail, je laisse la petite
avec eux et je vais prendre des cours du
soir », dit-elle avec enthousiasme. Quand
elles ne savent ni lire ni écrire, les jeunes
fugueuses n'ont qu’une alternative,
devenir domestique ou prostituée.

Un bar de Debark, ouvert du matin au
soir, arrét pour voyageurs, refuge de pau-
més, avec une dizaine de chambres au
fond. Deux filles lavent les draps dans
une bassine avant de les étendre entre les
arbres de la cour. Elles disent toutes
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gu'elles ont 18 ans. Quand Emebet Wolde
a perdu son bébé de 3 semaines — en
Ethiopie, 1 enfant sur 10 meurt dans sa
premiére année — son mari I'a répudice,
d’autant plus facilement que ses parents,
trop pauvres, n’avaient toujours pas fourni
T'argent de la dot promise. Azmara Ga-
breyes, elle, vivait chez ses beaux-parents,
qui lui faisaient une vie épouvantable :
« Un matin, je suis partie et |'ai marché
toute la journée, jusqu’au soir. » Dans un
autre bar, Tigist Mulugeta confie:
« I'avais 7 ans quand j'ai entendu dire
qu'on allait me marier, Je me suis réfu-
giée chez ma tante. Elle est morte il y a
quatre ans. Alors une amie m’a dit qu'il
fallait partir pour Gondar, devenir
bonne. » De fil en aiguille, ces adoles-

centes deviennent souvent « filles de

“Moi, je ne pense
qu’a une chose::
est-il séropositif ?”

bar » : serveuses le jour, et prostituées
pour les clients aprés le service, Un
homme par nuit, pas chaque nuit, pas chez
elle, mais & 'hdtel, et disent-elles, avec
un préservatif. « Je fais attention, ex-
plique Emebet : les clients qui mettent
trois pantalons les uns sur les autres pour
avoir I'air épais, ¢'est louche, il faut les
refuser. » Le spectre du sida est omni-
présent. « Ma mére ne pensait qu'i une
chose, dit tristement Tigist : ses récoltes,
Et moi, je ne pense qu'a une chose :
est-il séropositif ? » Elles gagnent entre
30 et 50 birrs (de 4,50 4 7,60 euros) la
passe, soit le salaire mensuel d'une do-
mestique, mais elles n'ont jamais pensé
& ouvrir un compte en banque et I'argent
file en fringues comme chez toutes les filles
de leur dge. Workie Abebe, elle, vit dans
un bidonville, dans les faubourgs de Gon-
dar. Assise sur un lit simple rouillé, I'unique
meuble de sa petite piéce aux murs de tdle
ondulée, elle raconte : « On m'a mariée

mmariéedzmdwxnm

rés jeune. Je ne sais pas quel dge javal
peut-étre 7 ans. Assez Vile, 0N a COmme
les relations sexuelles. Je détestais
mari. 11 me battait, il était trés dur. J
tOLIjOI.]rS Pcur, »Ellea d'abord Ci -'-1
'aide auprés de ses parents : « Ils m’
que je devais supporter son : e
c'était la vie. Un jour gu’il était a
bétail, je lui ai volé 3 birrs et j'ai
jusqu'a l'arrét de bus. » Aujourd’h
gagne 15 birrs (moins de 2 euros) par
« Ceux qui paient 30 birrs refusent |
servatif. De toute fagon, certains p
vatifs se rompent. »
Alors que de plus en plus de jeunes fi
fuient les unions forcées, le pays m
totalement de centres d’accueil
foyers. Le gouvernement mise plutd
la prévention, destinée aux respon
de la communauté présents sur le te
les sages-femmes traditionnelles, les
lituteurs, les imams et les prétres, e
memes mariés A des enfants. €
I'église que Tegegne, le mari de Wu
a entendu parler de contraccption."
Gcl'd_hun. c'était lors d'une réunion
fermiers. L'ONG Save the Children
way organise ponctuellement des ate
pour sensibiliser leg villageois. Et A
nesh et Hadera parvi 7
frupp{:r fort. L'annge i@
ENVOYE en prison deux pe i
saient de renoncer i ma ri];f;:!.strg enta
Mais, malgré la volone politi :
manque: Tacr que, le
que. faute de moyens, [ faudra
lemps, une générat
oy genération peut-étre, Le
Me st lent, plombé par des années
guerre civile et de dictature. Le gow

nement compe iy 2l
depuis 1998 oy o 1-Unicef, qui sap

es affaires

édl » QUi mettent en pl
5 - Education, ¢'e: &
F‘Ir?lg:i; Martelent Jgg ussocia:itolrz:s, P
K TTidre le bar gy NE0NS roses,
o rftft{( Songe ayec nostalgie au
Se Tﬁ,’r‘c“tlu d'avoir refysa de men
] p;tgr:tnfuie. Si j'avais ac
Pécor ™ PeUl-Etre gy e 5
“:mle. » Sa fille, elle irq anc
ant de se Marier, g ae:r.-éu'e

des ateliers L




