
Son corps recroquevillé parmi
les cartons porte encore les stig-
mates de la peur. Cette cave fut
l’un des lieux du martyre de
Jeanne*. Régis*, son compa-
gnon, l’y enfermait régulière-
ment. Pas un jour sans qu’il ne la
dénigre, l’insulte. La frappe aussi.
Souvent sans raison. Comme
près d’une femme sur dix en
France, Jeanne, 60 ans, a connu
l’enfer des violences conjugales.
Comme beaucoup de ces vic-
times, elle a longtemps caché
son calvaire. Un jour enfin, elle
ose porter plainte. Aujourd’hui,
elle brise le silence. Une propo-
sition de loi a été adoptée par
l’Assemblée le 25 février dernier,
créant notamment une «ordon-
nance de protection des vic-
times». Un texte voté à l’unani-
mité. L’espoir de permettre aux
femmes, les victimes, de témoi-
gner à visage découvert, sans
honte. Et surtout de
faire reculer la violence
de façon significative.

Prisonnière
Jeanne montre à l’une des policières
chargées de l’enquête la cave
dans laquelle son compagnon la faisait
fréquemment descendre quand
il ne voulait plus voir sa «sale gueule».
Il bloquait la porte avec un escabeau
pour l’empêcher de sortir. Elle pouvait
rester là une demi-heure.

Tous les trois
jours, Une femme
succombe sous
les coups de son
compagnon. Tortures,
humiliations,
cruauté, malgré
la peur, certaines
osent parler
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souffrance à lui. La détresse de Régis la happe, l’em-
porte. « Je me niais, je ne pensais plus à moi », dit-elle.
Alors, elle encaisse, obéit, s’efface, se tisse une vie de
renoncements et d’interdictions. Plus elle se plie à ses
désirs, plus la tyrannie augmente. A la fin de l’année
dernière, « c’est devenu l’horreur ». Régis la prive de
ses clés dès qu’elle rentre, pour qu’elle ne puisse plus
ressortir. Fixe un cadenas à la porte du jardin.
Planque sous son oreiller les téléphones et les télé-
commandes. « Il me disait que j’étais une Marie
souillon, une truie, une pouffiasse, que j’étais sale,
que je n’entretenais pas la maison. Je passais mon
temps à nettoyer et lui à cracher et à uriner derrière
moi. Il prenait tout ce qui était à portée de main
pour le casser. Je devais le servir. Il m’appelait trente
fois par minute pour me demander quelque chose.
Quand je me levais, il me bloquait le passage. C’était
son jeu favori. Ensuite, je ne devais plus bouger
jusqu’à ce qu’il l’ordonne. Même pour aller aux toi-
lettes, il me fallait sa permission. Il passait des jour-
nées à rire, à faire des jeux de mots, des proverbes et
des dictons. Si je ne les connaissais pas, c’était : “Tu
te fous de ma gueule ? Tu veux un taquet ? T’as pas
d’humour, t’es une bougie.” Il était jaloux et m’accu-
sait d’avoir un “julot casse-croûte”. Même quand je
faisais des courses, seule, je l’entendais m’appeler
dans le magasin. » Tout ce qui procure un peu de plai-
sir à Jeanne, Régis le détruit. Il broie les cigarettes
qu’elle a minutieusement roulées, verse de l’eau dans
son pot à tabac, explose sa cafetière parce qu’il
sait combien elle aime le café. Jette ses mégots dans sa
tasse encore chaude. Et quand il tombe parce qu’il
a trop bu, c’est parce qu’elle lui a « acheté des chaus-
sures qui glissent ».

« Les blessures morales sont encore plus dures que
les coups, qui s’estompent. Celles-là restent, dit
Jeanne. C’était tellement devenu une habitude qu’il
me parle pire qu’aux chiens, même devant les gens,
que je n’y faisais plus attention. » Son seul refuge, son
« petit monde » : une pièce, au sous-sol, où elle garde
sa collection de timbres. L’escalier, trop raide, dis-
suade Régis d’y descendre. Ses seuls moments
de répit sont quand il dort. Alors, elle en profite.
Elle-même ne dort plus, prenant sur ses heures de
sommeil pour avoir un peu de temps de vie. L’oreille
tendue. La peur au ventre, Jeanne a appris à se dépla-
cer sans troubler le silence de la nuit. « Vous avez vu ?
On ne m’entend pas quand je bouge », sourit-elle.

Jeanne dit n’avoir jamais ressenti de culpabilité.
Ne pas s’être sentie « responsable de tout ça ». Elle
aurait pu parler à sa sœur, qui l’a toujours soutenue,

à, dit-elle en désignant une porte, c’était son bu-
reau. Il avait collé une affiche “Danger, défense
d’entrer”. » Je n’avais pas le droit d’y pénétrer
sans lui. » Dos voûté, petite et menue, Jeanne*
parvient à sourire, mais son visage ne s’égaie

pas. Elle a la voix éraillée, de jolis yeux
bleus, très las. Son regard n’est pas si

triste. Elle l’avoue : elle ne parvient pas encore « à
pleurer de tout ça ». Elle m’entraîne, laisse filer en vo-
lutes la fumée de sa cigarette roulée. Visite guidée,
d’une pièce à l’autre. Les murs, le sol, les meubles
portent les traces de sa souffrance. Des souvenirs s’y
accrochent, de fracas, de fureur, de terreurs. Ici, la
porte des toilettes, cassée. Là, une vitrine brisée, une
étagère fendue, une nappe et un mur brûlés. La cave
où il l’a enfermée. Il y a aussi les chaises « tout de
broc », parce qu’il aimait les soulever et les laisser re-
tomber. L’évier, contre lequel il a coincé Jeanne avant
de la bâillonner jusqu’à l’étouffer. Les croquettes du
chat qu’il s’amusait à lui verser sur la tête. La chemi-
née au bord de laquelle il l’obligeait à s’asseoir sans
bouger, pendant qu’il se vautrait sur le canapé. Jeanne
a acheté cette maison, il y a trois ans, parce que Régis*
disait qu’ils y seraient mieux que dans leur apparte-
ment d’une ville normande. Avec un jardin. « La pre-

mière année, on avait des fleurs et il s’en est bien
occupé. » A l’époque, ils vivent ensemble depuis cinq
ans. Jeanne a rencontré Régis en 2001, dans la brasse-
rie où elle déjeunait. Régis y est tous les midis. Il a
37 ans ; elle, 51. Il est célibataire. Décorateur en rem-
placement sur un poste. Elle est veuve, seule depuis
douze ans. Secrétaire dans un cabinet d’avocats, elle
gagne bien sa vie. « J’avais des biens immobiliers,
maintenant j’ai un dossier de surendettement », sou-
pire-t-elle. Ils se lient d’amitié et, dès la fin de son
remplacement, Régis s’installe chez elle. Il ne retra-
vaillera plus. Il boit trop. Jeanne met ses comporte-
ments excessifs sur le compte de l’alcool. Quand il a
des crises de colère, il la protège en lui demandant
de s’éloigner. Elle attend que ça passe. Et la vie conti-
nue. Elle veut lui faire plaisir, l’emmène au restaurant,
lui achète « des tas de choses ». L’argent s’envole. Elle
lui présente ses amis, mais personne ne trouve grâce à
ses yeux. Jeanne se coupe du monde. Le processus
destructeur est enclenché. Les humiliations se multi-
plient. Les coups, aussi. Mais Jeanne ne voit que sa

mais la honte l’en a empêchée. Chaque jour, elle
espère qu’il parte, qu’une chute le force à l’hospitali-
sation. Parce que cette maison est la sienne, qu’elle ne
veut pas abandonner ses chats chéris, ses « amours »,
elle n’en bougera pas. Malgré ce qu’elle endure, Jeanne
a encore des scrupules. « De la pitié, un manque de
courage », dit-elle. Elle n’arrive pas à le mettre dehors
« parce qu’il n’aura nulle part où aller ». Elle pense
avoir tout subi, mais Régis instaure une nouvelle ter-
reur : alors qu’ils n’ont aucune relation intime et qu’il
ne l’a jamais violentée sur ce plan, il se met, chaque
soir, à la « dépouiller » de ce qu’elle porte. Pas assez
sexy. « Il m’a laissé entrevoir les sévices qu’il pouvait
m’infliger de ce point de vue. Là, j’ai eu très peur. J’ai
compris qu’il fallait réagir, que ma peau était en jeu.
La peur a tout déclenché. » C’était il y a moins de
deux semaines, un vendredi. Régis a bu toute la nuit
et toute la journée. Jeanne a la tête qui bourdonne.
Elle lui demande la permission d’aller à la pharmacie,
espérant qu’il la laissera sortir seule. Il l’accompagne.
Elle profite des quelques minutes où le pharmacien lui
prend la tension pour, sans rien dire, lui faire com-
prendre sa détresse. Quelques minutes pour faire
basculer une vie, sortir de l’enfer. L’homme appelle la
police. Le lendemain, Régis est hospitalisé en place-
ment d’office. Et Jeanne porte plainte. Les mots de
son bourreau résonnent encore dans sa tête : « Si, un
jour, je suis enfermé à cause de toi, je te crèverai »,
disait-il. Cette fois, au lieu de la paralyser, la peur l’a
libérée. Aujourd’hui, des détails lui font soupçonner
que Régis n’excluait pas de « se débarrasser » d’elle. Fi-
nalement, Jeanne aura su lui échapper. Au moins phy-
siquement. « Parce que, dans la vie courante, plein de
choses vont me le rappeler. Je sais que la panique me
saisira à l’improviste, pour un éclat de voix, un geste
brusque. Je vais rester longtemps sous son emprise. » �

* Les prénoms ont été changés.
Violences conjugales info, Tél. : 39 19.

JEANNE ENCAISSE, S’ADAPTE,
SE PRIVE, OBÉIT, S’EFFACE. PLUS
ELLE SE PLIE À SES DÉSIRS,
PLUS LA TYRANNIE AUGMENTE
PAR FLORE OLIVE

Sans limites
Devant les officiers
de police judiciaire,
Jeanne tient le
tisonnier avec lequel
son compagnon
menaçait de la frapper.
Il avait même pensé
à enrouler l’instrument
d’un chiffon pour ne
pas laisser de traces.

ELLE AURAIT PU PARLER À SA SŒUR
QUI L’A TOUJOURS SOUTENUE,
MAIS LA HONTE L’EN A EMPÊCHÉE

Descente
en enfer
Dans sa cuisine,
elle ouvre la porte de
l’escalier raide qui
mène à la cave. Parfois
elle y descendait
d’elle-même de peur
que Régis ne l’y pousse
trop violemment.

«

La violence psychologique
enfin reconnue comme un délit
Dans son rapport intitulé « Lutte contre les violences faites aux femmes : la France doit
mieux faire », Amnesty international constate que la brutalité conjugale ne diminue pas.
En 2008, 156 femmes sont décédées, victimes de leur conjoint ou ex-conjoint. Déclarée
«grande cause nationale 2010» par le Premier ministre, la violence à l’encontre des femmes
a fait l’objet d’une proposition de loi, examinée le 25 février dernier à l’Assemblée. Ce texte
prévoit notamment de reconnaître la violence psychologique au sein du couple comme
un délit inscrit au Code pénal. «C’est une avancée gigantesque», explique Marie Moinard,
ancienne femme battue et éditrice d’« En chemin elle rencontre... », une bande dessinée
sur le sujet. «La douleur physique est palpable : on sait où elle commence et où elle s’arrête,
alors que la douleur morale ne s’arrête jamais : elle atteint l’identité. On est tellement
dévalorisé que ça pousse au suicide. Moi, je ne pouvais plus sortir de chez moi sans avoir
un début de malaise. Alors que je ne subissais plus les coups, cette violence continuait. »
Informations: www.amnesty.fr/femmes
«En chemin elle rencontre...», éd. Des ronds dans l’O.


