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Nombre d’Etats
traitent
la Convention
internationale
des droits de
I'enfant comme
un chiffon
de papier.
Cest ce que
montre
Lizzie Sadin,
au travers
de « Mineurs
en peine»,
travail long
et remarquable
de photographie
dans les
prisons
pour mineurs
du monde
entier.

Nicole SAVY,

membre du Comite
central de la LDH

« arrestation, la détention
ou lemprisonnement d'un
enfant doit éire en confor-
mité avec la loi, n'étre

iqu'une mesure de dernier ressort,

et étre d'une durde aussi bréve

que possible. Tout enfant prive

de liberté |doit étre] traité avee

humaniié et avec le respect dii a

la dignité de la personne humaine

et d'une maniére tenant compte

o internationale des besoins de son dge...» (Cide,
thant article 37)1

P Photographier, c'est « éerire avec

.ﬂi:.” ,I_ p il de la lumiéres, rappelle Lizzie

i Sadin, c'est vouloir « éclairer
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cellules d’isolement, Arizona, Etats-Unis.

Tombres. C'est la meilleure défi

nition possible de son travail
sur les « Mineurs en peiness»,
qui vient d'étre exposé i la gale

rie « Fait et Cause» a Paris (il est
aussi publié dans la collection
Photo poche), Un travail militant,
qui vaut d'abord par la force et la
beauté des images (toutes en noir
et blanc).

A partir de 1999, et en huit ans,
L. Sadin s'est rendue dans onze

pay. Russie, Brésil, Cambodge,

: ', Suisse, Colombie, Inde,

1él, Cisjordanie et Gaza, Mada

scar, Etats-Unis (elle a visitg

seize etablissements en Arizonas
au Texas et en Californie), IHu
fallu batailler: des centaines ¢
lettres et d'appels téléphoniqu

et des jours d'attente pour n'obt
nir parfois qu'une heure et de
de visite, comme celle accordée
parles autorités russes juste ave

50N retour en avion.
Elle a commencé par la Russ
Elle avait vu un reportage sur
prison de la heva, et enten
parler de s d'Amnesty int
national dans les prisons & la s

d'une demande du gouverne
ment russe (celui-ci souhaitait

doter d'une justice des mineurs).
Elle n'imaginait pas que son pra-
jet prendrait une telle ampleur et
l'oceuperait tant d'années...

Iei, en Russie, la plus mauvaise
volonté et le contrdle étroit d'un
wraducteur, Li, comme a Tel-Aviv,
on lui ouvre toutes les portes des
cellules, et on lui laisse du temps
pour dialoguer et photographier.
Dans beaucoup de prisons, 'in-
tolérable: surpopulation, crasse,
maltraitance, humiliation, ra-
cisme, corruption, disproportion
entre les délits et les peines. Pas
d'éducation, pas de visites des
familles, pas de soins medicaux:
dans les prisons russes on soigne
le sida et la tuberculose avec de
l'aspirine, Le pire est a Mada-
gascar: des lieux sordides et
surpeuplés, ol les mineurs sont
incarcérés avec les adultes (dont
ils deviennent les proies), ou ils
dorment dans des fosses creu-
sées dans les cellules (sous les
planches en bois qui font office
de lits pour les adultes), et ou
ils meurent réellement de faim.
Certains ont é1¢ oubliés en prison
pendant des années, aprés avoir
purgé leurs peines.

Des individus

pris dans un systeme

Au Cambodge, c'est la corrup-
tion qui régne. Les parents qui
peuvent payer font sortir leurs
enfants,

n Colombie, il a eu des initia-
tives intéressantes, avec de vrais
centres d'éducation et de réinser-
tion. Mais faute de moyens, elles
ont été abandonnées
Aux Etats-Unis existent, i coté
des prisons, des boot-camps, pour
les délits les moins graves. On y
reste entre six mois et deux ans.
Ce sont de véritables camps de
redressement, fondés sur 1'hy-
giene, l'obéissance et le sport,
avec un personnel formé aux
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méthodes militaires (voire des
militaires tout court, a la retraite,
d'anciens marines ou instruc-
teurs pendant la guerre en Irak).
Ce personnel est profondément
convaincu d'aider les jeunes dont
ils ont la charge. Mais leurs pra-
tiques sont d'une telle violence
qu'elles déclenchent des révoltes
chez les jeunes; le taux de réci-
dive reste de 80 %,

Pourquoi ces mineurs (le plus
jeune, un petit Colombien, a sept
ans) se retrouvent-ils en prison?
Dans les pays les plus pauvres, ce
sont souvent des vols & l'origine
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Prison d'Etat
pour enfants,
New Delhi, Inde.
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ne peut pas
faire sortir
les enfants.
Mais elle peut
faire sortir leurs

/7/

images. Il s'agit
de montrer
ce qu’en général
les citoyens
ne voient pas,
de placer
les prisons
pour mineurs
sous le regard
du public.

des arrestations. Des vols pour
se nourrie: un coq, du riz (méme
sur pied) au Cambodge, ou un
pull parce qu'il fait trop froid. En
Colombie ou en Russie, la mafia
utilise de trés jeunes mineurs
pour transporter, discrétement,
de la drogue, Aux Etats-Unis,
les rivalités entre pangs font des
mineurs des petits caids qui usent
de violence. En Israél, ce que
L. Sadin a vu, ce sont des mineurs
palestiniens emprisonnés pour
des raisons politiques.

Lizzie Sadin ne fait pas de por-
traits: ce qu'elle photographie, ce

Hommis & Lingries N* 150 & avi/mai/jum 2010 ¢ 55




HOTO

sont des individus pris dans un
systéme, Avec parfois de vraies
rencontres, comme celle du Dimi-
i, 13 ans, dans la terrible cellule
90 de la Lebedeva (voir encadré).

Elle ne peut pas faire sorfir les
enfants. Mais elle peut faire sortir
leurs images, 11 s'agit de monirer
ce qu'en général les citoyens ne
voient pas, de placer les prisons
pour mineurs sous le regard
du public. Les photographies

Dimitri, celiule n®90,
lebedeva, Russie.

« Me voila dans cet isolateur

. d'instruction de Lebedeva. Ex-prison

tsariste située en centre-ville, plus

de trois cents mineurs de 13418 ans
incarcérés, ici.. Enfants de la misére,
petits voleurs, toxicomanes, enfants des
rues, ils survivent dans des conditions
dignes d'un autre age. Cranes rasés et
vétus du « droguet pénal » - l'uniforme
carceral —, ces détenus en préventive
passent 23 heures sur 24 dans leur
cellule. Seule la promenade d'une heure,
dans des cages « en camembert »

de 20 métres carrés et surveillés en
hauteur par un maton, vient rompre la
monotonie et I'ennui. Je les photographie
de la-haut. Malaise... Pire que dans
leurs cellules, ces cages grillagees me
donnent |'impression d'étre dans un zoo
humain. Ils sont 13, entassés 3 plusieurs,
a faire des pompes ou de la boxe. lls me
regardent, |'ceil attristé et curieux a la
fois. lls m'interpellent. Je sais que je n'ai
pas le droit de leur parler, mais je sens
que je peux tenter néanmoins... lls le

savent aussi. C'est un jeu de cache-cache
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Instants de photographie
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connues gric
menées par Amnesty

avec acharnement...

avec le maton. Je dois 'amadouer un
peu. Clest par ces bribes de conversation
que le puzzle se reconstitue, que jen
apprends peu a peu sur eux, a l'arraché.
Tous ne sortent pas en promenade.
Certains n'y ont pas droit, d'autres
preférent suivre des cours d'anglais
dispensés par des bénévoles
d'associations caritatives suédoises -

ce qui me permettra déchanger avec
eux en direct, sans interpréte. Ces cours,
dispensés depuis deux ans, représentent
un régime de faveur aprés les deux mois
de « dressage » subidans la tristement
célebre cellule de transit n® go,
dénoncée par Amnesty international

et I'Observatoire international

des prisons. LA cellule n® go... Tant
décriée, et tant mise a l'index par les
associations caritatives, Je ne |'ai pas

vue tout de suite. Je ne m'y attendais
pas. Je |'ai vue par chance et opiniatreté,
quasiment & la fin, juste avant de quitter
la prison. Je I'ai dénichée au détour

d'un couloir en demandant a ce qu'on
m'ouvre cette porte, qui se révélera étre
une porte double a ['abri des regards.
Derriere la premiére porte... des barreaux
et un numéro inscrit au-dessus : n° go...
Vingt-quatre mineurs incarcérés qui
débutent leur détention par ce passage
oblige, pendant deux mais, dans un
parcours de redresserment. Adultes ot
mineurs ensemble... Clest un héritage du
passe. Les gardiens, trés mal payés ou qui
attendent leur salaire depuis des mois,
sont peu nombreux, et sont remplacés
par des détenus adultes qui jouent

les kapos... Mineurs donnés en pature
ala bassesse des hommes en manque.
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de L.Sadin ont été également
e 3 des campagnes
internatio-
nal, par le Bureau international
catholique pour l'enfance, par
|a Fnac. Ces campagnes se sont
ajoutées aux sanctions du anseil
de I'Europe, et ont conduit a d_es
ameéliorations, comme en Russie.
('est bien la raison pour laquelle
la photo-reporter a tant travaillé,

Lizzie Sadin pour
son travail sur les
aux femmes, Les

traités sont divers:
précoces des p
Ethiopie, I'infanti
Inde, le tourisme
gascar, l'immigra

en France. Des re
sont autant d’a
des droits des
hommes. @

L&, a 'abri de tout regard, il
confrontés a la violence, a la g
forcée, aux mauvais traite
au racket, aux chatiments co
abus sexuels, et au caidat.
Six lits a se partager a vingt
Comme sur un bateau, il fa
des quarts mais pas d'écart
Dimitri est 13, 2 l'intérieur. De
rapide et fort, il me reste surte
regard perdu. Il m'a vue. ||
pattes, serpilligre a la main
de nettoyer le sol a la hautet
des latrines sous le regard
de ses codétenus. J'ai attrape
Il a le regard du souffre-doule
approche doucement, il a coll
derriére les barreaux, Lui, silei
et moi, muette, ne sachant p:
le russe. On s'est parlé avec lesy
Il a compris, trés vite... Il faut fai
Les matons risquent de cha
et de refermer la porte rapi
Il a vu mon appareil photo. Al
trés naturellement. Il n'a pas |
s'est offert 2 'image. Enfant au
triste, 'ombre du barreau lui t
sur |a bouche. Cela lui forme
grisée arrondie sur le pourt
Dimitri, tu as I'air d'un clown,
triste... C'est ce visage que
a mon objectif. Ce visage gul
tous ceux qui, comme toi,
par ces gedles et ces cachots in
Tu ne le sauras probablem

ce moment volé au temps, vo

a l'indignité, me marquera p

et te grandira aussi. Tu as t

les autres, tous les autres I»




